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Vincenzo Ramén Bisogni, Angelo Mariani tra Verdi e la Stolz. Come in un dramma del teatro borghese,
Varese, Zecchini, 2009, p. 155.

Diciamo subito che il titolo del libro di Vincenzo Ramoén Bisogni, rinomato “narratore di vicende in musica”
e autorevole esperto di teatro musicale e di voci insigni (Malibran, Caruso, De Los Angeles, Tebaldi, ecc.), ¢
(felicemente) ingannevole, perché pare limitarsi a una querelle — certo fondamentale, nel bene e nel male,
comunque decisiva nell’intero arco di una vita e di una carriera — che vide protagonista principale, e in parte
vittima, Angelo Mariani (Ravenna, 11 ottobre 1821 o 23 — Genova, 13 giugno 1873), uno dei maggiori
direttori d’orchestra europei dell’Ottocento. In realta c’¢ molto di piu, nel libro, oltre al puntuale racconto
(genialmente suddiviso in atti e in scene, come in un «dramma da teatro intimo-borghese», giusta la
definizione dello stesso Autore, p. 147) di un controverso rapporto artistico-sentimentale a tre: o meglio a
quattro, ché un ruolo assolutamente primario, sia pur spesso dietro le quinte, vi svolge I’intrigante e perfida
seconda moglie di Verdi, il gia celebre soprano Giuseppina Strepponi, a cui per altro Bisogni
cavallerescamente molto perdona, considerando le difficolta che incontrd nell’infanzia e nella giovinezza.
Nei fatti, la riconoscenza e la devozione che ella sempre nutri quasi esasperatamente per 1’amatissimo Verdi,
che come donna ’aveva rimessa all’onor del mondo in un secolo ipocritamente prude come 1’Ottocento, si
ando via via trasformando in una vera forma ossessiva di gelosia e odio verso chi, a torto o a ragione,
sembrasse agire contro Verdi o sottrargliene I’intimita, la confidenza, I’insostituibile unicita. E cosi fu nei
confronti di Mariani, prima oggetto di una gelosia degna dello psicanalista, quando Verdi e Mariani pareva
costituissero una sola anima in due corpi, poi di un odio altrettanto implacabile e sordo quando Verdi
comincio a incarnare nel gia fraterno amico un nemico e un traditore.

Ma procediamo con ordine. Il triangolo di partenza da chi ¢ formato? Da un direttore d’orchestra di fama
europea, gia apostolo e profeta di un Verdi la cui fama europea tende a sua volta a incrementarsi; da un Verdi
sempre piu possessivo ed egotista, accanito ed oculato gestore della sua gloria e dei suoi guadagni, che a un
certo momento, per ragioni non sempre e non tutte chiare, comincia a prendere progressivamente le distanze
dal suo interprete d’elezione fino a rinnegarlo spietatamente sul piano umano e artistico; da una Teresa Stolz,
soprano boemo conosciuto da Mariani nel 1864 e divenutone 1’amante, che, nella veste di eterna fidanzata, ¢
in realta lei, a quanto pare, a rinviare di continuo il matrimonio per ovvie quanto egoistiche ragioni di
carriera (timore di una possibile maternita, perdita di scritture, ecc.) e che, paventando il rischio di rimetterci
in seguito alla crisi tra Verdi e Mariani, sembra essere lei a rompere con I’amante per gettarsi non
disinteressatamente tra le braccia del maturo operista. Al di 1a — si diceva — di questo triangolo o quadrato
traboccante di egoismi, bassezze, meschinita — da cui sembra salvarsi soltanto Angelo Mariani, impetuoso,
schietto, generoso pur nelle sue umane debolezze, ma giammai miserabile e obliquo (per usare un termine
caro a d’Annunzio), e come tale soccombente (ma soccombente di fronte alla contingente pochezza morale
degli altri, non di fronte all’imparziale e sereno tribunale della Storia) —, la ricostruzione di Bisogni, fondata
sull’impiego sagace della bibliografia precedente e aggiornata sulle anticipazioni piu recenti dei carteggi in
possesso degli eredi Stolz, si segnala per un’ampia gamma di motivazioni culturali del massimo interesse.

La prima — s’intende — & quella di fornire una puntuale e accurata biografia critica di Mariani, uomo
anch’egli di modesti natali, assurto con gusto ¢ intelligenza non solo a un’indiscutibile distinzione in campo
artistico ma pure a una elevata ed encomiabile dignita personale. Affascinante, elegantissimo, impenitente
tombeur de femmes, di salute purtroppo cagionevole e afflitto da vari malanni fino a quello inguaribile che lo
condurra a morte precoce, egli fu un appassionato bibliofilo, un collezionista di quadri e miniature, certo
amante del primato e del successo, ma non a danno di altri, sempre disponibile e generoso con tutti, a
cominciare dai numerosi componenti della sua famiglia. Ma ¢ ’aspetto artistico soprattutto a richiamarci;
quindi, con la guida di Bisogni, dovremo individuare in Angiolino (o, ancora piu alla buona, /’Anzulett), oltre
a un ormai negletto ma non spregevole compositore di romanze da camera e pezzi orchestrali coronati anche
da un certo successo, colui che in Italia fu il fondatore della direzione d’orchestra in senso moderno: vale a
dire colui che per primo (o comunque tra i primi) introdusse nel teatro musicale la figura del direttore-
concertatore, unendo saldamente in una due figure prima sdoppiate, quella del direttore (che per lo piu era il
1° violino dell’orchestra) e quella del concertatore, cio¢ del maestro al cembalo (che poteva anche essere il
compositore stesso). Donde la qualifica, ancora in uso fino a pochi decenni fa, di “maestro concertatore
direttore d’orchestra”. Precursore di Toscanini (anche nel privilegiare il ricorso a tempi serrati, a esecuzioni
rapide e incalzanti), Mariani per primo prese a esigere disciplina, rigore, organicita nei cantanti e
nell’orchestra, sottoponendo il governo di scena, voci e strumenti alla ferrea e, se si vuole, carismatica



intenzionalita unitaria del direttore.

Lo spirito moderno e illuminato di Mariani si espresse anche nella spaziosita del repertorio. Messosi in
luce giovanissimo quale eccezionale interprete di Verdi (che personalmente conobbe nel 1852) e dei
maggiori italiani, direttore della stagione d’opera italiana al Teatro di Corte di Copenaghen (1847-48), poi a
Costantinopoli, direttore stabile dal 1852 del Teatro Carlo Felice di Genova (citta dove stabili la sua
residenza principale e dove, ahi lui, per suo affettuoso interessamento gli tocco di convivere nei mesi
invernali, a partire dal 1867, con i Verdi nello stesso palazzo, Villa Sauli Pallavicino), direttore principale
ospite, negli anni seguenti, anche del Teatro Comunale di Bologna, Mariani allargo la propria attenzione alle
produzioni dei piu noti contemporanei francesi (Gounod, Hérold, Halévy) e tedeschi (Flotow, Meyerbeer).
Da Meyerbeer, in particolare, Mariani fu affascinato, dirigendone in svariate occasioni, specie bolognesi, //
profeta (1860), Gli Ugonotti (1861), L ’Africana (1865), fino a inscenare nel 1869, sempre a Bologna, una
sorta di Festival Meyerbeer con Profeta, Ugonotti € Roberto il Diavolo. Un tale impegno di intelligente e
doverosa promozione europea, compiuta comunque senza alcun calcolo e secondi fini, fu il mezzo migliore
per alienarsi il geloso e possessivo Verdi. Nel 1867, sempre a Bologna, Mariani aveva portato al trionfo il
Don Carlos in “prima” italiana (con la Stolz ) e ’evento segnava il grado piu intenso di stima artistica e
amicizia personale tra i due artisti. Dopo di allora i rapporti tra 1’insigne melodrammaturgo e il suo celebre
interprete non faranno che peggiorare, per la crescente azione distruttiva di Verdi e non senza il perfido
apporto delle malizie e degli intrighi congiunti delle due signore, fino a cessare in modo rancorosamente
definitivo alla fine del 1870, allorché Mariani, adducendo probabilmente fondati motivi di salute, abbastanza
inspiegabilmente rifiuta, lui, di confermare la propria partecipazione (insieme a quella ovvia della Stolz) alla
“prima” mondiale di Aida fissata per il gennaio 1871 al Cairo («Teresina Stolz sara presto ammirata
interprete anche di Aida, ma non al battesimo egiziano dell’opera, bensi in occasione della prima italiana alla
Scala», p. 103). E certo questa rinuncia di Mariani, devotissimo sempre € comunque a Verdi, pur se
sinceramente motivata resta avvolta nell’ombra del mistero.

Gia da qualche anno, tuttavia, Verdi aveva cominciato a prendere le distanze dal suo direttore prediletto.
Infatti, alla morte di Rossini (Parigi, 13 novembre 1868), Verdi promuove 1’iniziativa, poi non andata in
porto, per la composizione a pit mani di un Requiem in onore del Pesarese, riservandosi il Libera me e
affidando gli altri 11 brani di prammatica ad altrettanti compositori italiani, in maggioranza mediocrissimi,
con (inspiegabile?) esclusione di Mariani, il quale — occorre dirlo — sopportera con infinito stoicismo e
dolorosa pazienza questo e ogni altro sopruso ai suoi danni da parte del clan Verdi. Contemporaneamente,
dopo una mirabile esecuzione della Forza del destino a Vicenza, Verdi, quasi d’improvviso, si accorge che
Mariani «strozza tutti i tempi» (parole sue), fraintende i riferimenti tematici della sinfonia, tradisce le
intenzioni dell’autore e chi piu ne ha piu ne metta, sottolineando la «generalizzata prevaricazione operata dai
direttori d’orchestra a danno dei compositori» (Bisogni, p. 97). Agli occhi di Verdi Mariani ¢ ormai in
disgrazia (il definitivo silenzio, come si € visto, subentrera dopo il caso Aida), ma ¢ palese che 1’astio,
destinato ad acuirsi irreparabilmente, nasce dalla considerazione che altri compositori, Meyerbeer in primis,
tengano ormai nel cuore del direttore un posto pari se non superiore a quello del Bussetano: con quanto ne
consegue in termini di immagine e di utile.

Draltro canto, agendo in questo modo, Verdi non fa che spingere Mariani sempre piu lontano da sé fino a
farne un apostolo di Wagner, di cui dirigera la “prima” assoluta di un’opera in Italia, il mitico Lohengrin,
messo trionfalmente in scena al Comunale di Bologna nel novembre del 1871. A una replica assistera, quasi
in incognito, anche Verdi, che riempira le pagine dello spartito in suo possesso di 114 annotazioni, quasi tutte
ferocemente negative — manco a dirlo — nei confronti sia della musica sia dell’interpretazione di Mariani. Il
quale, fisicamente ormai allo stremo, 1’anno successivo avra ancora la forza di dirigere, sempre a Bologna, la
“prima” italiana di Tannhduser. In occasione della premiéere la stampa parld cautamente di un successo di
stima, in realta la serata fu turbata da indegne gazzarre e indecorosi schiamazzi messi in atto da «fischiatori
prezzolati» in senso filoverdiano o comunque antitedesco. Le repliche, per altro, videro uno schietto e
crescente successo di pubblico. E certamente consolatorio per I’infelice Mariani, definitivamente e non
disinteressatamente abbandonato nel 1871 dalla “fidanzata”, fu il riconoscimento che gli venne da Richard
Wagner, allorché, dopo aver posto nel maggio del 1872 la prima pietra di quello che dovra essere il tempio
musicale di Bayreuth, gli scrivera, con il rammarico di non aver potuto stringergli la mano nell’occasione,
parole di affettuosa stima e benevolenza, rivolgendosi a lui niente meno che con 1’appellativo «Cher
Collegue»! In quello stesso 1872, 1’8 febbraio, alla Scala aveva trionfato la Stolz nella “prima” italiana di
Aida diretta da Franco Faccio e da allora si era cominciato a parlare apertamente di una intesa extra-musicale
tra Verdi e il soprano boemo. Intesa che Giuseppina, sempre terrorizzata all’idea di perdere il marito,
sopportava e quasi favoriva, mentre, per contro, fino agli ultimi giorni di lui, non cessera di scaricare contro
Mariani il suo odio sordo, implacabile, inesplicabile al limite del patologico, cercando perfino di farlo



sfrattare, ormai morente, dal suo appartamento in villa Sauli Pallavicino!

Il 13 giugno 1873, disfatto da un’atroce neoplasia, Mariani cessava di vivere, amorevolmente assistito dal
fido Carlino Del Signore, un agiato giovane genovese che insieme con la moglie e i loro otto bambini il
tormentato musicista aveva finito di considerare la sua «vera ed unica famiglia», ¢ da Teresa Pallavicino.
Costei, figlia del marchese Ludovico Pallavicino e di Luisa Sauli (da identificarsi probabilmente con la
Luigia Pallavicini caduta da cavallo, a cui Foscolo dedico la celebre ode nel 1800), si era innamorata,
profondamente ricambiata, di Mariani allorché il Maestro prese a frequentare Genova, ma per ragioni di
censo e di casato fu costretta dal padre a sposare un conte Negrotto, poi rivelatosi personaggio squallido e
indegno. Separata dal marito e sempre legata a Mariani da affettuosa e fraterna consuetudine, fu lei a
chiudergli gli occhi. Si dice che Verdi, alla notizia della morte di Mariani, abbia mormorato: «Quale sventura
per I’arte»; e chiosa Bisogni: «Considerazione di rara oggettivita eppure passibile dell’accusa di laconicita
eccessiva. Sarebbe iconoclasta ritenerla almeno tristemente priva di autentica pietas, anche se non sempre
cio che ¢ troppo conciso sia, per questo, insincero?» (p. 149). Quanto al superbo, avido e cinico soprano
boemo, «non si conoscono, nemmeno per interposto interlocutore, le reazioni della Stolz che,
presumibilmente, non possedeva tanta sensibilita da poter avvertire il ricordo dello sfortunato amante alla
stregua di un’ombra di Banco» (ibidem).

L’appassionato biografo, morto Mariani, si intrattiene succintamente ancora su Verdi, su Giuseppina
Strepponi (che gli premori), su Teresa Stolz (che mori nel 1902) e sul nipote di questa, Luigi Stolz-Ricci
(Trieste, 1852 — Milano, 1906), violinista e compositore, erede della zia e anche «gratificato [...] da lasciti
dello stesso Verdi» (p. 117). E conclude felicemente un itinerario che, al di 1a del «dramma del teatro
borghese» preannunciato, offre anche vividi quadri di vita del teatro musicale ottocentesco, coi suoi trionfi e
le sue cadute, i suoi splendori e le sue miserie, e in genere di vita sociale e culturale ottocentesca (attraenti, in
particolare, le pagine dedicate alla Genova mazziniana).

Il protagonista, innegabilmente, ¢ e doveva essere Angelo Mariani, il cui posto nella storia dell’arte
musicale giganteggia in ogni caso tra Verdi e Wagner, piu che tra Verdi e la Stolz, eccellente soprano, senza
dubbio, statuaria e gelida donna, ma di carattere «piccoso e rancoroso» (p. 86) e in fondo personalita arida e
meschina. Non sara senza un’aura emblematica che Giosue Carducci (stranamente dimenticato
dall’informatissimo Bisogni tra i fervidi animatori della Bologna wagneriana), il cui amore per Verdi
divampo soltanto nel 1893 in occasione del Falstaff scaligero, accennando ad Angelo Mariani in un articolo
sulla “Cronaca Bizantina” nel 1881 lo definisse «il valentissimo armonista ravennate che acclimo a Bologna
la musica del Wagner». Quella musica che, grazie anche all’impegno entusiasta e pionieristico dell’ Anzulett,
doveva di li a poco conquistare I’Italia intera e I’intero mondo civile e cdlto.

(Loris Maria Marchetti)



