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REA: In pratica in questo momento rappresento Napoli. Voi pensate che Napoli ha tutti i vizi classici, almeno ne siete convinti. 

Ora, fatemi delle domande. Non parliamo di Ninfa plebea. Il Libro non appartiene all'avanguardia. Di queste cose non mi sono mai impegnato. Mi diverto a leggere di più il Papa Piccolomini, oppure Giacomo Orsolati.
Ho sempre amato gli scrittori triestini, Sabba, Quarantotto Gambini e Svevo. Hanno parlato sempre del luogo dove loro sono nati, cresciuti, dove hanno avuto rap​porti umani.Verga se sta a Catania e non si mette a parlare di Filadelfia.
Ora devo parlare di Napoli. Non potrei parlare se non di Napoli. E’incredibile, anche se i miei libri sono stati tradotti per esempio in americano, in inglese, in jugoslavo. Si, proprio qui, vicino a voi, dove i vigneti si sono fatti luce nella patria del sole. Sono stati tradotti in spagnolo, in francese, in cinese.  
Ma la cosa più impressionante è questa. Vivo Joseph Stalin. Incredibile, invece di fare stampare ciò che scrivevano le grandi teste di quegli italiani di cui eravamo fieri fino alla cima dei capelli, fece uscire quella gambetta di Domenico Rea.
Il primo dispiacere che hanno avuto i miei amici, anche i comunisti, è vedere quel bel foglio di giornale, La pravda, che riporta la novella La signora scende a Pompei scritta da un giovane italiano. Mi hanno proprio spalmato in russo, in romeno, polacco, in finlandese.
Perché questo? Perché, per puro caso, sono riuscito ad afferrare quest'essere napoletano. Perché davanti a me non ho avuto altra persona che non fosse napoletana. Voglio dire tutti i cittadini del mio universo mondo, sono nei libri che ha portato il colonnello Esposito. Tutto il mio universo è la dentro. Ho avuto ospite a casa mia Jacques Peroque che, poco prima di morire, mi ha detto di aver pianto leggendo il mio racconto Una vampata di rossore. C'è di più: scrisse una poesia. Perché è capitato questo, visto che sempre parlato sullo stesso punto, su questa specie di città che città non è. Molte volte mi sveglio di mattina e davanti a certi fatti che accadano a Capri, mi domando se per caso Napoli è Italia, per certi comportamenti sub-sociali sovrumani.

Ricordo il mio padre putativo Francesco Toga. I miei padri putativi sono stati Francesco Toga ed Emilio Cecchi. Sono stato nel sud come sempre, quindi non c’era per niente questa problematica di tipo americano, che veniva dal nord. Studiavo soltanto in Sicilia. Veramente, tanti, tanti scrittori, mi dispiace dirlo, non li conoscevo proprio. Ho studiato nella mia vita solo i classici fino al punto da esaltarmi su delle pagine, ad esempio, del Carducci. Stamattina recitavo una sua poesia andando  …., non mi ricordo, ora
ESPOSITO: Al castello di Miramare.

REA: Benissimo. D'Annunzio era un gigante. Non mi frega niente se D'Annunzio era un chiacchierone, un play-boy. Era un grandissimo.
Ora, vi assicuro, che al tempo di Verga, di Svevo, persino di Pirandello, c'era tanta altra gente che contava, che avrebbero guardato con disprezzo questo scrittore dialettale. Il vecchio Croce, nel 1906, nella biblioteca aveva parlato dei libri di Verga. Croce, ha fatto tanti sbagli a capire gli scrittori, però aveva capito Verga, ma tutti i suoi compagni non sapevano niente. Noi sappiamo invece che molte tappe importanti della nostra letteratura sono state raggiunte proprio da scrittori assolutamente sconosciuti. Pensate al povero Svevo. Una vera tragedia. Ci voleva uno straniero, ci voleva Joyce, per farcelo scoprire. Passiamo a Verga, a Svevo, a Pirandello, a Tozzi. Questo sì che erano delle belle pagine.

Dovete sapere che gli scrittori italiani sono dei borghesi, quindi da borghesi non hanno mai un’esperienza umana nel vero senso della parola. Vale a dire non hanno un’esperienza di lavoro, un'esperienza formativa. Non hanno l’affanno del salire delle persone che hanno conosciuto. Sono scrittori a cui il professore diceva: “Bravo, hai fatto un bel tema. Tu puoi scrivere. E lui come un fesso si metteva a scrivere.

Tutti mi hanno sempre rimproverato: “Rea perché non scrivi? ”. Devo dire la verità: io non ho nessuna voglia di scrivere. Perché per me scrivere è veramente una fatica. Anche per scrivere una cartolina alle volte devo scrivere due o tre volte. Non mi trovo soddisfatto in una dedica. Per me è un problema profondamente psicologico.

Come scrittore sono uno scrittore serio. Mi piace scrivere e sentire musica. Il tempio della musica riguarda i miei tempi. Niente opere, niente canzoni. 

Poiché sono un autodidatta, non sapevo scrivere. Ero stato colpito da setticemia e la convalescenza era molto lunga. A casa mia, venivano tutti i ragazzi di strada, perché io ero un ragazzo di strada. Felicemente, perché ho avuto la possibilità di conoscere gli uomini fin da bambino, e la natura. Poiché venivano a trovarmi tanti compagni nel pomeriggio, mio padre si seccava di sentire questi urli, si seccava di sentire questo parlare continuo. Ad un certo punto mi trovai solo a passare delle giornate. Pescai, finalmente, in questa"casa analfabeta", un libro di mia sorella, che si chiamava, Viaggio intorno alla vita, di Pier De Jodler. Devo dire la verità, ci capii poco. Leggevo sempre la stessa frase e quindi cominciai a studiare. Poi un avvocato mi regalò un avanzo di vocabolario. Sono un collezionista di vocabolari. Col vocabolario regalato, chiamavo mio padre. Dicevo: “Fammi questa domanda”. Lui m’indicava i vocaboli e io gli dicevo i significati. Così ho incominciato a scribacchiare. La prima novella scritta s’intitolava E' nato un bimbo, perché mia madre era levatrice. Andava per la città e per le campagne, alla fine degli anni ’20, a lavorare dalle partorienti. Venivano a prenderla con il carretto, il calesse o la carrozzella. Chiedevo sempre al cocchiere, lui me lo concedeva volentieri perché era chiamato da mia madre, quindi stava al suo servizio, di montare sul carro e guidare il cavallo. Mentre mia madre faceva la visita io attendevo.
Avevo 15 anni. Il racconto è andato perduto e darei un milione, un miliardo per riaver E' nato un bimbo. Un maestro elementare di vecchio stampo disse: “Ma lo sai che c'è del sale!” e mi suggerì di mandarlo al settimanale diretto da un certo Oliviero Veronesi.
Ricordo le mie scuole elementari. C’erano banchi con sessanta alunni e molte fruste.
Avevo un maestro nella quinta elementare. Era un prete che mi scelse tra sette, otto ragazzi più in gamba. Ci metteva davanti alla lavagna come se fosse stato un "Tirea Cenetica". Mi diceva: “Guarda Rea, questa è una strofa barbara, fatta da un tipo che si chiama Carducci”. Ci spiegava la strofa, alcaica, profeica, adalina. Oggi non so quanti saprebbero spiegarmele. Lasciamo perdere. Mandai questo racconto. Non sapevano che ero un bambino. Dopo mesi e mesi mi arrivò la risposta. Una busta con la lettera del direttore che diceva: “Il suo raccontino, non corrispondeva al tema del
concorso, ma, mi mandi altre cose. Lei può arrivare lontano.
Cosa avevo scritto?  Fin dalla tenera età ho scritto le cose che ho visto. Insieme al figlio della contadina che aveva partorito, ero salito su un albero di noce. Per puro caso, stava aperta sulla finestra, dove la mamma stava "ragguardata".

VOCE: Lei diceva, che per poter scrivere bisogna avere un impatto con il mondo. Ci sono degli scrittori che hanno scritto cose che rimangano.

REA: Però bisogna vedere il nome dello “scaldarlo” che ha. Non è che io abbia le fissazioni. Per esempio sono andato a Praga nel 1954, quando è avvenuto la mia rottura con il partito comunista. Fui inviato in Cina con un gruppo di ebrei, italiani, francesi e americani. Fui mandato in Cina da Paese Sera, poiché allora ero corrispondente, inviato speciale di Paese Sera. Ci tennero in frizer per sette giorni a Zurigo, perché non potevamo fare un salto per Praga. Dopo venne il visto e noi giungemmo a Praga. Inutile raccontare le cose che ho visto a Praga in quell'anno 1954. Vidi delle cose che mi fecero proprio intristire. Fu così "il principio di Praga” ove feci il paragone: che crocefisso questo paragone. Si diceva che il cielo di Praga stava a Kafka come il cielo azzurro di Napoli stava a Di Giacomo, perciò io italiano, non posso fare Kafka, perché la prima cosa bisognerebbe essere prima di tutto ebreo. Uno scrittore sconosciuto in tutta Europa si chiamava Jeremia Scottel, era un predicatore del '800, un predicatore svizzero. Sono stati gli altri a raccogliere le sue prediche e a scriver dei racconti. Ci vogliono diecimila scrittori italiani per fare una riga. Sono stato il curatore del Castello di Kafka, pubblicato da Mondadori nel 1986. Sono stato io a proteggerlo in certe cose di logica tutto sommato. Kafka era una persona onesta, una persona d’origine "plasacchiana". Kafka parla, riescie a creare quel angstrom, presnte in tutti i suoi libri. Ha questo un linguaggio che in tanti scrittori non riesce. Kafka non è uno scrittore. Kafka è come Gesù Cristo. Kafka non pubblicava, se ne fregava completamente, al punto che durante la vita ha pubblicato solo qualche "chicca". Il resto lo ha lasciato in una valigia, lo abbiamo scoperto dopo. Lui era come Cristo, sapeva che avrebbe avuto degli apostoli e questi apostoli avrebbero predicato il suo "ACER".

VOCE: Kafka a raggiunto la legge morale, la sicurezza della legge morale, ma ha perso la speranza. Lei non so se ha raggiunto la sicurezza della legge morale, ma ha la speranza. L’ho letta nei suoi libri. Condivide questa speranza?
REA: e Poi? Una bella bambina di dodici anni va in sposa con un giglio in mano. Lei pensa di andare verso 1'imeneo, invece c'è quel fetente del padre, che sta con il coltellone e la immola. Lucrezio dice: sciocchi, gli dei sanno che lui ha immolato la figlia. Gli dei stavano tanto al di sopra, che quasi non si accorgevano della sua esistenza. Questa è la verità. Parliamo di tutte le disgrazie del mondo, per esempio del nazismo o di quello che sta succedendo in Iugoslavia alle nostre spalle, a 50 Km. Ma nasce anche l'amore, nasce questo sentimento rapinoso, per cui io mi innamoro. Per alcuni, in effetti, l'amore è soltanto un fitto, perché gli uomini come gli animali e persino le cose, devono generare, devono dare carne come dice il Leopardi.
VOCE: Un mio amico napoletano mi ha parlato del popolo napoletano, rammaricandosi che secondo lui il popolo napoletano non esiste più come tessuto vitale, come forza propulsiva, come serbatoio di tradizioni, di sentimenti. Lei invece parla spesso di plebe.

REA: Si, infatti,
VOCE: Vorrei sapere che cosa intende.
REA: Il popolo napoletano forse non è mai esistito, se al popolo diamo una datazione sociale, la rivoluzione francese. Però la plebe è sempre esistita, e continua ad esistere ovviamente, travestita in mille forme.
VOCE: Angelo Guglielmi, ha parlato della lingua dei giovani scrittori contemporanei. Parla di una lingua di plastica, cioè di una lingua omologata. Lei è d'accordo con Guglielmi?

REA: Molto d'accordo. Anche la lingua televisiva sta seguendo la stessa sorte. E’ lontana, per dirla in una maniera molto semplice, dalle cose e dai fatti che succedono, ora per ora, giorno per giorno, sia in Italia, sia nei villaggi, sia nel mondo. E'sempre molto superficiale, non ha profondità, è un linguaggio senza profondità.

VOCE: Lei dialoga solo con i grandi autori, mi pare di avere capito.

REA: No, no, hai sbagliato. Non dialogo con i grandi autori, dialogo con gli scrittori non contemporanei.

VOCE:Non contemporanei. Però, in una sua intervista recente, ha parlato molto bene di Celin.

REA: Si, si Celin.Cominciai a leggere nel'38, '39 l'edizione Corbacci. E’ uno scrittore "carnoso".

VOCE: Ne condivide forse che gli assurdi pessimistici, la visione dell'uomo come materia

REA:Condivido gli assurdi pessimistici e devo dire la verità, in certi casi, persino questi strani amori politici. Per certi versi, vista la società contemporanea.

VOCE: Negli anni '50 lei in certi saggi e certi romanzi ci ha dato immagini di Napoli con una visione manieristica, sentimentale.

REA: Verissimo, verissimo. 
VOCE: Adesso?

REA: Questa visione "manieristica" è scomparsa, veramente non c'è quasi mai stata. Ora è stata deturpata.

VOCE: Vorrei sapere un'altra cosa. Ci parli della Napoli di adesso per esempio.
REA: All’improvviso ti trovi nel “Nuovo quartiere", il più moderno d'Italia, fatto alla giapponese, dove è stato incendiato il tribunale. Dall'altra parte poi ti trovi in improvvise esplosioni di stampo nordico.

VOCE: La denuncia sociale adesso forse non viene più dalla sua letteratura. Le telecamere della cronaca sono molto, molto severe.

REA: Esatto.

VOCE: Ma la narrativa non si sente disarmata adesso, quando le telecamere
entrano nei vicoli, entrano nei bassi. Sono molto crudeli, molte secche.

REA: La narrativa forse sarà in queste condizioni. La mia basta leggerla, non ho tradito, sebbene l'uomo può benissimo tradire.

Una persona che non cambia mai idea sebbene ce ne sia una più bella, è un imbecille. Ma in ogni caso io non ho mai cambiato la mia narrativa.

VOCE: Lei ha parlato abbastanza bene di Bocca.
REA: non dell’Inferno. Bocca è un autore che prediligo è un mio coetaneo. Scrisse quel famoso libro su tutti gli scandali italiani. Ma, devo dire che per quanto riguarda l'analisi fatta da Bocca su Napoli, pecca di superficialità. Ha intervistato certe persone ad hoc.

VOCE: In sintesi:"il peccato capitale"di Napoli qual’è secondo lei, per finire questo scampolo d’intervista.
REA: Vivere sempre in una maniera "Gridata"

VOCE: Sopra le righe.

REA: Si, sopra le righe.
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