Sandro Apa

Francesco II - Una riabilitazione storica attraverso la poesia

Caffè Tommaseo 16 maggio 1998
Nel Barbiere di Siviglia di Gioacchino Rossini, in una famosa aria, Don Basilio, "un solenne imbroglione", spiega al preoccupato Don Bartolo il sistema migliore per disfarsi di un temibile antagonista: la calunnia. Poiché il Barbiere è opera buffa, il finale non può che essere lieto e la calunnia, proprio mentre sta per produrre i suoi nefasti effetti, viene smascherata, vince l'amore e i malvagi restano intrappolati nelle loro stesse trame. Nell'opera, appunto.

La Storia, invece, finisce assai spesso per avallare le malefatte, per consolidare il delitto, per perpetuare le calunnie, travolgendo in un vortice melmoso e crudele figure rispettabili e collocando su piedistalli di menzogne personaggi di levatura morale e intellettuale quanto meno discutibile.

I luoghi comuni, su cui si fonda la maggior parte delle opinioni correnti, fanno il resto, imprigionando persone ed eventi in classificazioni arbitrarie che proprio i prevaricatori hanno subdolamente imposto ai posteri, cosicchè chi ha ricevuto del male in vita continua a subirne post mortem e chi di non lievi colpe si è macchiato continua, anche dopo essersi fisicamente levato di torno, a produrre danni.

I processi di revisione storica sono lunghi e complicati, e quasi mai indolori, perché scuotono certezze radicate anche se infondate e ledono spesso interessi di vario genere di eredi morali e materiali di coloro la cui opera viene posta in discussione; e, comunque, generano più fastidi che consensi.

Tuttavia è necessario procedere a queste revisioni perché è doveroso conoscere la verità ed acquisire consapevolezza delle proprie radici storiche e culturali; e, soprattutto, per l'esigenza morale di restituire l'onore a chi ne fu ingiustamente, anzi, addirittura vigliaccamente, privato.

Ed una di queste figure autenticamente nobili, non solo dal punto di vista del lignaggio ma sotto il profilo morale, fu Francesco II di Borbone, bersaglio di una pubblicità avversa finanche nelle piccolezze, che ne ha stravolto e continua ad appannarne la figura.

Proprio iniziando dalle piccolezze pensiamo al soprannome che lo perseguita più che connotarlo: nato nel 1836, quando dovette succedere a suo padre Ferdinando II morto quarantanovenne nel 1859, egli aveva appena ventitrè anni; nulla di più naturale che il giovanotto assurto al trono venisse chiamato dai sudditi Franceschiello, che è un vezzeggiativo, e nulla può far presumere che volesse esprimere dileggio, specialmente da una popolazione che, pur senza eccessi di ricchezza, non moriva certo di fame, godeva di una certa floridezza, abitava la capitale di un Regno fra i più socialmente avanzati, indipendente e pacifico, ed era complessivamente affezionata alla monarchia; e, non ostante la celebre e mendace trombonata di Vittorio Emanuele II, non aveva lanciato nessun grido di dolore né aveva chiesto - e tanto meno a lui - di venir liberata.

La storiografia sabauda, a Italia fatta (sorvolando come), pretese di far gli Italiani e non seppe far di meglio che ricorrere al miserabile espediente di denigrare gli avversari, primi fra tutti i Borboni, senza considerare anche che a sminuire il nemico si depaupera conseguentemente il proprio asserito valore: fu così che al nomignolo affettuoso dello sconfitto e rapinato monarca venne attribuito un significato spregiativo che avrebbe dovuto connotare pure, in una icastica sintesi, il suo titolare, dando l'idea che un po' tutti se ne sono ingiustamente fatta: quella di un personaggio incapace, foss'anche per la sola inesperienza dovuta all'età, irresoluto e non all'altezza degli eventi.

Il tempo tuttavia fa riemergere la verità, anche se non tutta, ed oggi disponiamo di numerosi elementi che dimostrano come Francesco II fosse figura assolutamente rispettabile, come uomo e come re: al quale non è arbitrario dire che mancò la fortuna ma non il valore. E, se colpe ebbe, esse furono dovute più che altro ad un alto senso di umanità e di bontà, che ridonda tutto a suo merito e di cui fu assai mal ripagato: nella sovversione di valori che caratterizza le costruzioni menzognere vengono purtroppo contrabbandati per capacità ed intelligenza la slealtà e il tradimento di coloro che in vario modo provocarono la sua rovina e quella dei suoi sudditi.

Ma in questa sede, più che attraverso le analisi della Storia, cercheremo di  raggiungere lo scopo, ossia restituire all'ultimo Re delle Due Sicilie l'onore e la considerazione che gli spettano, per una via affatto diversa: quella della Poesia.

La quale non ha la pretesa di svolgere ragionamenti su fatti, idee, teorie, ma, pur senza negarli, li sorpassa con un linguaggio che parla direttamente ai cuori, generando emozioni o sensazioni ed evocando immagini che non si attarda a descrivere.

L'autore dei versi che, in tempi ben remoti e pericolosi, per primi riaccesero la fiammella della giustizia e continuarono imperterriti a rischiarare di piccola ma vivida luce l'oscurata immagine di questo re è Ferdinando Russo, uno dei maggiori poeti che Napoli abbia avuto; non certo un nostalgico del regime borbonico, nato nel 1866, cioè cinque anni dopo la fine del Regno delle Due Sicilie, il quale pur non occupandosi direttamente di politica, quando nel 1910 scrisse i versi in argomento ebbe non pochi fastidi di carattere giudiziario e fu anche licenziato o costretto a dimettersi dal giornale in cui lavorava. 

La censura non è una caratteristica solo dei regimi totalitari ed anche l'Italia sabauda di fresca unificazione se ne serviva bene, perseguendo con inusitato rigore - ma si dovrebbe dire perseguitando - perfino i poeti che si discostassero dalla matrice celebrativa ancorché falsa dei cantori del regime (gli Abba, i Novaro, i Mercantini), ed usava polizia e magistrati per reprimere perfino il modesto reato di opinione, anche se espresso in toni decisamente tenui ed addirittura in versi tali da escludere qualsiasi istigazione e idonei solo a suscitare una umana simpatia.

La poesia che qui interessa è 'O surdato 'e Gaeta, una composizione di ben 50 ottave di endecasillabi, ciascuna con i primi sei versi in rima alternata e gli ultimi due in rima baciata, costruita come un dialogo col muto: ossia con quel procedimento che poi Eduardo De Filippo avrebbe usato in Questi fantasmi per la famosa scena della preparazione del caffè, dove parlava con l'immaginario professore dirimpettaio: il poeta non interloquisce con il protagonista, un vecchio soldato finito all'ospizio, ma lascia a lui solo la scena e la parola, limitandosi a trascriverne il discorso, comprese quelle espressioni che il vecchio gli rivolge, proprio come se stesse dialogando con lui.

Il vecchio, settantottenne, che si presenta dichiarando alla maniera militare le sue generalità complete come Michele Migliaccio, fu Gelsomino e fu Carmela Pio, nativo di Meta (di Sorrento), ora mutilato ad un braccio e malridotto, ripercorre in breve gli anni della giovinezza, quando viveva modestamente da contadino ma era contento del sereno andamento della società dell'epoca, sotto il regime paternalistico del re di Borbone, non ancora avvelenato dalla sovversione portata da alcuni che, col pretesto di migliorare la situazione, provocarono solo danni e che il vecchio, senza peli sulla lingua, nomina subito: i liberali; quelli dell'epoca - beninteso - ossia le mosche cocchiere dell'esportazione in Italia di quella sagra di odio e di sangue che fu la Rivoluzione Francese.

"Lo vedete? Ridete un'altra volta" dice il vecchio al Poeta, il quale, muto in questo gioco delle parti, finge di dare per acquisita un'opinione di positività su quei liberali, fautori dell'Italia unita, dei quali era - e non solo in senso figurato - reato di lesa patria allora dir male.

Il vecchio - ma è più giusto dire: l'antico - guerriero, rimasto saldo nella fedeltà al suo Re ed ai suoi ideali, si ritrova solo contro tutti, fuori dal tempo, elemento non metabolizzato dalla nuova società che si è trasformata per sopravvivere e si è uniformata ai voleri del nuovo padrone; e ricorda a noi oggi quelle malinconiche figure di soldati giapponesi che di tanto in tanto fino a non molto tempo fa riemergevano dalle giungle orientali dove erano rimasti rintanati per una trentina d'anni, continuando da soli a resistere in nome dell'Imperatore ed in attesa della fine della guerra.

La sua testimonianza del valore di Francesco II comincia dalla sesta strofa, quando, prima di rievocare l'inferno dell'assedio di Gaeta, dice: Francischiello, a Gaeta, l'ha guardata / nfi'  a dint' all'uocchie, 'a Morte , nnanz' a Dio!; il Re, in mezzo ai pericoli ed alle rovine,  con la giovane moglie Maria Sofia di Wittelsbach, intrepida ventenne, rimase insieme ai soldati, rinunciando alle prerogative ed alle comodità del suo rango e difendendo, sul campo e col suo esercito, il suo Regno ed il suo popolo.

Le strofe successive rievocano con teatrale virulenza le fasi del combattimento di Gaeta, ultimo presidio del Regno dopo la sfortunata battaglia del Volturno, in cui pure l'esercito borbonico diede memorabile prova di sé. E scolpiscono nel marmo dell'ammirazione il saldo comportamento del Re, che, condividendo i pericoli ed i disagi della truppa, fu per essa fino all'ultimo un indefettibile punto di riferimento:

Senza rancio? E che fa? Fuma e supporta!

P' 'o buono esempio, manco 'o Rre ha magnato!…

Tu si' napulitano e si' suldato!   (VIII)

E poi la rievocazione dell'ispezione di notte alla sentinella, fatta dal Re in persona:

Era 'o Rre nuosto! Francischiello nuosto,

ca maje s'è alluntanato 'a coppa 'e mmura!

Nce aveva fatto 'o callo e 'o core tuosto,

e nun sapeva che vo' di' paura!

…………………………………….

'O chiammavano  scemo e lasagnone,

ma annascunneva 'o core 'e nu lione!

E di questi ultimi due versi si trova ampio riscontro nel proclama di Gaeta dell'8 dicembre 1860, un'accorata e nobile allocuzione al suo popolo in cui Francesco spiega la sua condotta e, senza acredine ma con serena fermezza, respinge le accuse di debolezza e rivendica la bontà delle sue decisioni, pur conscio dei danni che esse, per l'altrui slealtà, gli hanno provocato.

In quattro strofe, dalla XIII alla XVI, il vecchio combattente s'intenerisce anche al ricordo della giovane e coraggiosa regina, che impavida condivise i pericoli e la sorte del suo sposo ed oscurò col suo breve e fulgido esempio il ricordo della condotta non proprio edificante che altre due regine che l'avevano preceduta, Maria Carolina e Maria Isabella, rispettivamente prima moglie di Ferdinando I e seconda moglie di Francesco I, avevano lasciato e che, in mancanza di meglio, costituiscono tuttora il piatto forte e l'ancora di salvezza di chi ancor oggi ama denigrare i Borboni, come se gli esponenti dei successivi regimi non avessero saputo fare anche di peggio.

Naturalmente, rendere giustizia alla vittima non è possibile senza smascherare il malfattore: e ancora l'antico fedele di Francesco (ma si tratta solo del racconto di un vecchio combattente? O tramite lui il Poeta, in un non troppo dissimulato processo di identificazione , squarcia i veli di ipocrisia della storiografia ufficiale e palesa la vera storia della conquista fraudolenta e violenta del Regno delle Due Sicilie ad opera dell'indebitatissimo, rapace e guerrafondaio Regno di Piemonte e Sardegna?) chiama col loro nome gli aggressori, l'esercito famelico e feroce che il re del Piemonte aveva generosamente mandato a "liberare" e che si distinse per gratuita crudeltà ed autentica barbarie;  nei due ultimi versi della XVII strofa, buttata là come una delle tante invettive, c'è anche una non certo irrilevante verità storica, sulla quale la storiografia ufficiale ha sempre trovato opportuno non insistere: e cioè che la famosa ferita di Garibaldi sull'Aspromonte non fu eroico episodio di battaglia, ma vile attentato di un colonnello dell'esercito piemontese, Emilio Pallavicini di Priola, che naturalmente fu poi promosso generale, tenuto conto che Vittorio Emanuele voleva, come fece, impossessarsi di quel che Garibaldi aveva conquistato, ma non amava né apprezzava certo quell'avventuriero e a levarglielo di torno non gli si sarebbe certo fatto un dispiacere.

Così come non certo casuale appare l'accenno al Plebiscito - di cui ancora reca oltraggiosamente il nome il vecchio Largo di Palazzo - che fu tenuto con criteri da far invidia ai Sovietici: voto palese, con garibaldino o bersagliere piemontese a sorvegliare le urne, dopo un bel proclama di Garibaldi che, tanto per chiarire la situazione, affermò che chi non avesse votato o avesse votato contro l'annessione sarebbe stato considerato un traditore della patria: i più, com'è noto, in un così perfetto clima di libertà, mostrarono entusiasticamente di gradire l'annessione.

Le strofe successive, a cominciare dalla ventesima, narrano tutte dei tradimenti e delle canagliate storicamente accertati e dimostrabili che condussero alla disfatta del Regno delle Due Sicilie: dal tradimento di "Pianello", menzionato con disprezzo e senza titoli, che fu il conte Salvatore Pianell, un intrallazzatore che fece rapidissima carriera militare riuscendo persino a diventare Ministro della Guerra e, dopo aver danneggiato l'esercito sostituendone alla svelta gli ufficiali migliori con altri suoi protetti, passò al nemico, ricevendone danaro, l'inquadramento nell'esercito piemontese e infine la promozione a generale.

Viene accennato (XXVI) al fatto che Garibaldi ebbe spianato l'ingresso a Napoli dai camorristi di Tore 'e Crescienzo, dei quali ottenne la collaborazione l'infame Liborio Romano, doppiogiochista incallito, filoliberale, Ministro di Polizia di Francesco II, il quale ultimo, magnanimo ed onesto, pur avvertito delle trame di lui, non volle prestare orecchio a dicerie e non lo rimosse per tempo dal delicato incarico.

E ancora ce n'è per tutti coloro che in quell'occasione diedero pessima prova di sé: dall'ex rivoluzionario cialtrone che aveva saltato il fosso e da repubblicano era riuscito a farsi incoronare imperatore dei Francesi, ossia Napoleone III, che, dopo aver promesso a Francesco l'ausilio della flotta francese, glielo ritirò nel momento del maggior bisogno, invitandolo ad una vergognosa capitolazione che il re, da vero re, invece rifiutò; all'ambiguo e disonesto Cavour, che rispose con un telegramma (12 febbraio 1861) di compiacimento e di totale approvazione alle sciagurate imprese del generale Cialdini, il quale, non riuscendo ad ottenere la resa di Gaeta pur col micidiale cannoneggiamento a cui l'aveva sottoposta, comunicò di volerla "prendere in una maniera così terribile che si vedrà più conveniente finirla altrimenti". Al Cialdini stesso, una delle figure più sporche, odiose ed esecrabili della Storia non solo d'Italia, protervo e vile macellaio che preferiva conquistare case e conventi piuttosto che fortificazioni e che, standosene al sicuro nella lussuosa villa Caposele a Mola di Gaeta,, faceva distruggere dai suoi cannoni a lunga gittata le postazioni difensive, rifiutando di sospendere il cannoneggiamento pure durante le trattative per l'armistizio, pur sapendo che a Gaeta non c'erano solo soldati, ma anche tutta la popolazione civile e gli ospedali. A questo ignobile figuro Vittorio Emanuele concesse la nomina a Senatore del Regno - ogni botte dà il vino che ha - e finanche, bestemmiandone il nome, il collare dell'Annunziata; e in qualche città d'Italia, e perfino nella capitale, qualche via gli è pure intitolata, inducendo fraudolentemente gli ignari posteri a credere che costui fosse, se non un grand'uomo, almeno una degna persona.

Dobbiamo dunque viva gratitudine a Ferdinando Russo ed al suo Soldato di Gaeta, figura che egli assicura essere realmente esistita, che in questa poesia rammenta anche - monito agli smemorati e a quelli che perdonano facilmente le offese fatte agli altri - il feroce episodio dei cavalli: quando a Gaeta venne a mancare il cibo, i cavalli dell'esercito, affamati, cominciarono a mordere tutto quel che trovavano; per evitar loro una inutile e dolorosa morte, gli assediati proposero al Cialdini tali cavalli addirittura in regalo, purchè non morissero; ed erano belle bestie e sani; quel sozzo individuo rifiutò con disprezzo, dicendo chiaramente di preferire che morissero, come infatti accadde, aggiungendo ulteriori difficoltà alle non poche che già affliggevano gli assediati.

Non è il caso di appesantire l'argomento con altri argomenti storici - e sarebbero davvero tanti - che provano l'assoluta grandezza morale di Francesco II, dimostrata sia nell'assedio di Gaeta, sia prima che in seguito: basterebbe citare il fatto che, essendo finiti i soldi per pagare gli stipendi agli ufficiali ed ai soldati, e non essendogli pervenuti quelli delle casse dello Stato attraverso il banchiere Rothschild, egli ricorse al suo patrimonio personale, spendendone gran parte per far acquistare fuori Gaeta le derrate per sfamare gli assediati; non salvò se stesso ed il suo patrimonio con la disonorevole resa che gli aveva proposto Napoleone III e cedette, allo stremo delle forze, solo per poter garantire ai suoi soldati un trattamento giusto sia dal punto di vista morale che materiale.

A noi, adesso, bersagliati dai mille titoli di un'editoria troppo prolifica e poco propensi a sobbarcarci a ponderose letture storiche o a polemiche storiografiche, Ferdinando Russo offre ancora con i suoi versi la possibilità di provare un'emozione e un soprassalto di dignità: a noi che ci riconosciamo in una comune matrice culturale, se non proprio napoletana, almeno meridionale deve cominciare a ripugnare un certo squallido e cialtronesco modo di perpetuare queste ingiustizie.

Conoscendo o cominciando a comprendere quale sia la verità, dovremmo noi per primi evitare certe  inveterate espressioni di compiaciuto autolesionismo: quando, per designare un'accolita di sbandati o l'anarchia che affligge un'istituzione, qualcuno la definisce un'esercito di Franceschiello, si inizi una buona volta a dargli dell'ignorante e a ricordargli che quell'esercito, oltre che ben organizzato, seppe anche essere eroico. Quando qualche altro parla di sistemi borbonici per indicare metodi protervi ed inefficienti, si abbia il coraggio di ricacciare in gola all'incauto l'ingiusta espressione: poiché l'Amministrazione borbonica, specie dopo la riorganizzazione di Ferdinando II, altro re ingiustamente vituperato, fu infinitamente migliore della sbandata ed ottusa burocrazia sabauda, dalla quale l'attuale pare avere ereditato non poco.

E soprattutto è da sperare che, se non altro smosso dalla bellezza e dalla forza della Poesia, e di questa poesia, ciascuno sia spinto dalla curiosità e provi a riguardarsi certi argomenti e a riscoprire che la terra che ci diede i natali non fu, come molti vorrebbero far credere e come tanti altri con plebeo autocompiacimento amano credere, la patria di Pulcinella e dei camorristi: la dinastia borbonica, che certo non fu immune da pecche ed ebbe anche periodi di bassissima qualità, comunque molto fece per il Reame che, proprio sotto i Borboni, raggiunse i più alti livelli, finendo particolarmente con Ferdinando II il suo periodo migliore e senza averne potuto ottenere con Francesco II la continuazione che naturalmente gli si prospettava e che le idee sovversive e gli appetiti di rapaci dinastie di origine non italica impedirono.

Non si tratta - sia chiaro - di inviti alla secessione: anche se il concepimento è avvenuto per uno stupro, non si può ammazzare il bambino e, parimenti, anche se l'unificazione è stata ottenuta con metodi discutibili, se non criminali, l'Italia è ormai una da più di un secolo e tale è logico che rimanga, anche perché sarebbe assurdo che il napoletano di oggi, che potrebbe discendere dal conquistatore piemontese o garibaldino all'epoca rimasto in Meridione, pretendesse come "conquistato" risarcimenti anche soltanto morali dal torinese di oggi, che a sua volta potrebbe essere nipote o pronipote di uno di quei poveracci che, rapinati dei loro averi e scalzati dai loro paesi e dalle loro case, andarono per un tozzo di pane a lavorare come operai per le nascenti industrie del Nord: chi potrebbe oggi ricostruire la mappa delle spettanze, chi potrebbe ravvisare negli Italiani di oggi l'usurpatore e l'usurpato? Come rideterminare ora i torti e le ragioni?

E, senza che il passato sia occasione di ulteriori scontri e divisioni come per ogni anche futile argomento accade in politica, ripensiamo alla storia del nostro Paese, non con odio postumo, ma per ristabilire la verità, facendo pulizia dei falsi miti, del ciarpame celebrativo e delle false virtù di malfattori autentici, e per onorare la memoria di chi fu forse sfortunato, forse non seppe o non volle contrastare la propria sfortuna, ma tuttora col suo esempio può insegnarci qualcosa di giusto, di morale, di nobile.

