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Buonasera, io mi chiamo Esposito, sono il presidente dell’associazione culturale Amici del Caffè Gambrinus, un’associazione i cui scopi statutari sono quelli della diffusione e dello scambio delle culture del Nord e del Sud d’Italia. Siamo molto lieti di avervi tutti qua e siamo molto grati al dottor Calenda che ha voluto questo incontro e ci ha onorato nel voler farlo assieme agli Amici del Caffè Gambrinus. 

Il dottor Fiore, proprio in questo scambio culturale, che si ha tra il nord e il sud, parlerà questa sera sul teatro di Peppino De Filippo; ma il dottor Fiore è un giornalista del Mattino di Napoli, un critico teatrale che scrive sul Mattino di Napoli, che in questo interscambio ha scritto sul Mattino di Napoli una  delle critiche più belle che a me sia capitato di leggere sull’Amleto del dottor Calenda, la regia del dottor Calenda che si è tenuta a Napoli, quindi, questo scambio è quello che ci fa felici. Io proprio per darvi un’idea di questo articolo scritto ho fatto delle fotocopie che poi, al termine, chi vorrà potrà ritirarle a questo tavolo, sono una sessantina, vi prego di ritirarle, così, a coppie, proprio per dare a tutti la possibilità di poterla leggere. 

Io debbo terminare immediatamente, ma non prima di ringraziare la Chiesa greco-ortodossa di Trieste che sta mattina, quando il dottor Volpe, nell’accompagnare il dottor Fiore nel giro della città, ci siamo fermati in questo splendido tempio che è la chiesa di San Nicolò, della chiesa greco-ortodossa di Trieste, lui ha avuto la cortesia di illustrarci questo gioiello architettonico, ma ci ha sorpreso, mi ha sorpreso, perché quando noi abbiamo detto: “Stasera il dottor Fiore parlerà di Peppino De Filippo…”, lui ha fatto delle annotazioni puntuali e precise su Edoardo De Filippo e Peppino De Filippo. Qualche cosa  che a me personalmente ha commosso, tant’é vero che forse ho insistito, e di questo le chiedo scusa, nell’insistere di averlo qui con noi. Veramente grato, grato di questa presenza. 

Debbo terminare soltanto nel consegnare, dottor Calenda, se lei consente, a lei, a Silvio Orlando, ad Enzo Cannavale e al dottor Fiore, una guida di Trieste, una guida letteraria. L’ho trovata deliziosa, per il tempo che vi rimarrà, leggetela, si può saltare anche da capitolo a capitolo. Quello che mi ha indotto a comprare questa guida è stato un’annotazione che ho letto a proposito dei teatri e del Politeama Rossetti: nel 1882 Svevo voleva fare l’attore, aveva visto una rappresentazione dell’Amleto e voleva fare l’attore. Fu scartato per la sua erre, non consona e quindi questa annotazione, l’Amleto  e il Rossetti. Io vorrei con il vostro applauso dedicare questa guida a loro e consegnarla e inizio con il consegnarla: A Enzo Cannavale - gli Amici del Caffè Gambrinus - , A Silvio Orlando - gli Amici del Caffè Gambrinus -, A Enrico Fiore - gli Amici del Caffè Gambrinus - ed A Antonio Calenda, con molto, molto affetto e gratitudine per quella simpatia che ha per noi.

Grazie. 

Antonio Calenda

Io vi ringrazio per la vostra assiduità, devo dire a questo punto, perché il nostro è uno, oramai, dei plurimi incontri che stiamo realizzando fra il teatro stabile e il Caffè Gambrinus. Ringrazio in particolare il colonnello Esposito per la sua finezza d’animo, perché si sta rivelando, non solo attento, acuto e grande organizzatore ma, veramente, al di là dell’omaggio che chiaramente rivela sempre un animo generoso, di grande perspicacia e finezza d’animo. Grazie colonnello per quello che lei sta facendo. 

Il piacere di questo incontro è sottolineato da un dato fondamentale: io sono onorato della presenza di Enrico Fiore che ha voluto essere qui, non solo per partecipare ad un incontro su un grande autore come Peppino De Filippo e con gli attori di questo spettacolo, che ringrazierò poi segnatamente più tardi, ma perché sotto questo incontro, sotto questa gita che Fiore ha fatto, questa gita di cui noi gli siamo molto grati, c’è un dato umano molto particolare: c’è l’incontro di due vecchi amici. Due vecchi amici che si sono incontrati, due napoletani che si incontrano praticamente a Trieste dopo trent'anni. Il dottor Fiore ha potuto incontrare, grazie a questo viaggio di lavoro che noi, così, apprezziamo tantissimo il dottor Volpe, che è stato suo compagno di scuola. C’è questa connotazione umana che credo in qualche modo faccia da sfondo al piacere di stare insieme qui stasera. 

Enrico Fiore è un critico appassionato, severo, ma partecipe. Io nel corso della lunga, mia carriera, ormai posso dire lunga mia carriera, per le mie frequentazioni del teatro napoletano, per certi aspetti del teatro napoletano che ho voluto e ho potuto cogliere nel corso della mia carriera, io ho avuto sempre vicino, alle volte anche con biasimi affettuosi, ma alle volte e spesso e devo dire, e ne sono orgoglioso, con partecipazione convinta ho sempre avuto a mò di viatico vicino il verbo critico di Enrico Fiore che è critico attento e appassionato e vi dicevo non solo partecipe ma anche inventivo. Perché è un critico che riesce a fare quell’operazione che oggi, direi, è una peculiarità della speculazione critica contemporanea, è un ermeneuta dello spettacolo. Lui non si arresta a criticare banalmente, ma cerca di interpretare a sua volta un’interpretazione. Voi sapete che il teatro un po’ simboleggia il dato più saliente, come dicevo prima, della filosofia contemporanea che è quello di interpretare contestualmente la realtà rispetto alle proposizioni ideologiche che le filosofia sempre ci impone. L’ermeneutica è una delle cose più correnti nella filosofia contemporanea, l’artista è un interprete, chiunque esso sia. Sia il più piccolo attore, il più grande, il regista, lo scenografo, perché non solo interpreta un reperto esistente, ma lo deve rapportare a una interpretazione della realtà, quindi è un equilibrio armonico fra due interpretazioni, quello che compie un artista: interpretazione di un testo rapportato all’interpretazione della realtà di quel dato momento. Il critico che interpreta questa interpretazione ormai è raro, è una scuola che si è spenta. Erano così i Simoni, erano così i D’Amico; erano così, diciamo pure, gli ultimi radicali laici come Defoe o Chiaro Monte. Io ritengo, e non è una chiaggeria quello che sto dicendo perché l’abbiamo davanti, ma Enrico Fiore è l’ultimo critico che quando vede uno spettacolo, cerca di interpretare lo spettacolo aggiungendo poeticamente dei dati simbolici  che facciano capire al pubblico cosa rappresenta quello spettacolo. Non lo inventa, non fa critica mera, nel senso che dice: “mi piace” o “non mi piace”, ma lui offre un piccolo sistema critico o metodologico, grazie al quale noi sappiamo perché dirà che gli è piaciuto o non gli è piaciuto. Quindi offre strumenti interpretativi che si accostano ad un’interpretazione: quella dell’artista. Questo più volte mi è capitato: quante volte lui, per esempio, usa metafore per far capire cos’è, in quel momento, lo spettacolo. Alle volte metafore che fa capire all’artista che sta lavorando quello che sta facendo, perché il critico questo dovrebbe fare; dovrebbe far capire anche all’artista maieuticamente il percorso che sta compiendo, perché alle volte l’artista ne è consapevole fino a un certo punto. 

Perciò dico che Fiore è un critico della grande scuola, è un critico appassionato, è un critico che si espone in prima persona, è un critico che dà sempre gli strumenti conoscitivi del proprio apparato critico e di questo io gli sono grato; gli sono grato perché è raro, francamente, nella diaspora un po’ della critica italiana, nell’insufficienza. Per esempio spesso qualche critico amico dice: “Ma perché non facciamo un motivo di polemica per il fatto che adesso i giornali stanno escludendo i critici, danno sempre meno spazio?”. È chiaro, è una cosa che ci addolora tutti, però alcuni critici in qualche modo non si fanno più leggere, il motivo è anche questo. Se addirittura nei giornali, nella loro devo dire ignoranza nei confronti del teatro stanno delimitando sempre di più la critica è perché evidentemente i critici non sono più degni di attenzione. Purtroppo, se ci fosse più passione, l’itinerario creativo è sempre doloroso e il critico saggio questo lo sa. Quindi a sua volta si addolora quando deve anche stroncare lo spettacolo, ma chi stronca senza partecipazione non è critico attendibile, non è critico che ama il teatro. Noi vorremo tanto, noi che facciamo questo teatro con amore e sacrifici, che anche i critici dessero testimonianza di un amore appassionato che a sua volta, ovviamente, è fondato sui sacrifici.

 Ma l’altro motivo di interesse di questa sera, è chiaro, è la presentazione di uno spettacolo che a me è particolarmente caro, non solo per l’autore ma perché i tre protagonisti sono tre grandi autori. Io vorrei onorare in questo momento un’attrice come Imma Piro che è un’attrice di grande sensibilità, un’attrice che ha lavorato con tutti i grandi del teatro italiano e credo che abbia raggiunto livelli di autentica maturità. Io, lo spettacolo non l’ho visto, ma credo che ci offra una bellissima e intelligente prestazione perché lo deduco dalla sua carriera, da quello che ha fatto in passato, dalla passione che ha sempre messo, perché lei sa essere caratteristica, pur essendo una bellissima donna. Cioè quello che si diceva un tempo un promiscuo, che potevano fare i primi attori che potevano fare anche le grandi caratterizzazioni e questo è un fatto importante. 

Vorrei onorare qui un attore oramai è celeberrimo come Enzo Cannavale, che chiaramente è un pezzo di storia del teatro napoletano e non solo del teatro napoletano. È un attore della grande tradizione, quella grande tradizione, e permettetemi di citare un pezzo della mia carriera dal momento che siamo a casa mia e vi impongo queste citazioni. Io ho lavorato molto nella mia vita e a un certo punto della mia carriera, feci un Brecht con Pupella Maggio. Pupella Maggio nella madre di Brecht tratta da Gorki, sentivo che questo testo così, come dire, politicizzato, così teso nella sua struttura ferrea aveva bisogno di un interprete che lo umanizzasse; chiesi a Pupella di fare Brecht. Pupella a suo tempo, non sapeva neanche che cosa fosse Brecht. Spaventata andò a chiedere permesso – questo forse ve l’ho già raccontato, ma lo voglio citare perché sono quei momenti topici di una carriera – andò a chiedere l’autorizzazione, il permesso a Eduardo il quale volle conoscermi e disse: “Pupella puoi andare…”, poteva fare questa madre. Fu un percorso bellissimo, per me sconosciuto, perché io non ho mai lavorato con attori del teatro napoletano. Io sono meridionale, ma avevo lavorato sempre con gli Albertazzi. Per me fu un itinerario rivelatorio, rivelatorio della grande intuitività di questi attori che hanno nel proprio Dna, nei precordi attingono alle radici antiche del teatro del ’500, ’600, del teatro della Commedia dell’arte che è un teatro di grande deformazione astratta perché il teatro che ride ai comportamenti ufficiali, è un teatro iconoclasta e noi che abbiamo sempre avuto una grande passione per gli altri stati, per una tragedia che non abbiamo mai potuto coltivare perché non l’abbiamo mai avuta, per un dramma borghese che non abbiamo mai posseduto, abbiamo crocianamente e per malinteso senso idealistico della cultura ritenuto basso un certo teatro e alto un teatro letterario per noi inattingibile che per noi italiani che non avevamo neanche una lingua, una koinè, una lingua che in qualche modo coinvolgesse tutti noi italiani nonostante i vari "lavaggi dei panni in Arno manzoniani", di manzoniana memoria. Noi abbiamo solamente avuto il retaggio di un teatro di invenzione, un teatro di improvvisazioni su canoni, di un teatro rivoluzionario ogni sera. Ecco, Cannavale appartiene al grande teatro della tradizione della Commedia dell’arte è l’epigono, forse neanche se ne avvede quanto lui è importante, per modestia, ma anche perché lui ha proprio i segni del grande attore che ha proprio i codici, proprio ce li ha in una cultura, li desume da una tradizione e li desume da un modo di fare teatro. Ripeto, una certa cultura ufficiale ha sempre delegato o ritenuto inferiore, mentre il teatro comico è in Italia l’unico veicolo di grande metaforizzatone del reale. Perché il teatro comico dilettale, peraltro, ma qui, parlare di dialetti ci inoltreremmo in un percorso molto difficile, il teatro comico è l’unico retaggio culturale del teatro italiano. Perché non abbiamo avuto né la tragedia, al di là della tragedia manzoniana scritta letteraria o quella indicibile di Alfieri, non abbiamo avuto né la tragedia né il dramma borghese; noi Ibsen non l’abbiamo mai avuto. Al massimo abbiamo avuto Giocosa. Ecco quindi, la grande forza di un filone antico che ancora oggi può essere il grande medium per arrivare a un teatro di emozione e di coinvolgimento e di divertimento. In un teatro in cui, purtroppo, spesso ci si annoia, ma benedetto sia l’avvento di testi come quelli di Peppino De Filippo, consapevole che ancora oggi reggono, reggono tantissimo e alla lettura io mi auguro fortemente, perché stasera vedo lo spettacolo anche la scena. Ma è proprio su questo abbrivio che si pongono con la naturalezza del grande attore colto che è sensibile, ma che tiene conto della tradizione: Silvio Orlando è un autore che riesce ad essere comico ma essendo malinconico, ecco il grande intellettuale della tradizione italiana. La malinconia del far vivere, questo è il segreto di questi attori. Io ho attinto a vette tragiche, io ho lavorato con tutte le grandi attrici italiane, dalla Elsa Merlini che è stata una grande, che per me è stata, veramente, una compagna quasi di lavoro…non le voglio citare perché non vorrei discriminare, con Pupella Maggio, nei momenti in cui si rideva si toccavano le vette alte della tragedia, le grandi tensioni della vita, perché l’arte del far ridere è quella di alludere alla pochezza umana, alla finitezza e ci fa sempre presente la comicità, che di fronte a noi c’è la morte e l’esorcizzazione della morte avviene attraverso il riso. Quindi la morte è presente, incombe e solamente il teatro può, non solo esorcizzare la morte, ma rappresentarla. Perché? La maschera di Pulcinella è questo: la rarefazione e la concentrazione iconografica di un concetto della mortalità dell’essere umano. La maschera, il modo con cui si pone, la sua inquietudine e per come è inquietante Pulcinella. Io credo che Silvio Orlando, che secondo me è l’attore più penetrante della nuova generazione, che al di là degli schemi si è imposto proprio al di fuori di ogni stereotipo, è attore forte perché rappresenta, attraverso anche il sorriso, attraverso la deformazione ironica, attraverso l’iconoclastia del sarcasmo, rappresenta questa grande tradizione essendo moderno, perché ha capito che si può essere tragici facendo sorridere o facendo anche i comici. E questa è una grande risorsa perché la nostra cultura è questa, non abbiamo altro, ma questo qui ce lo riconosce tutto il mondo e noi non siamo capaci di riconoscerlo a noi stessi. Per intenderci, quando io vent'anni fa proposi al teatro italiano Na sera i maggio, tutti mi dicevano: “Ma come, tu che fai Shakespeare, che fai Sofocle, adesso fai…”. Io addirittura ebbi un articolo di presentazione sul Corriere della Sera in cui mi si prendeva in giro perché io avevo detto che Pupella Maggio, Beniamino Maggio e Rossella Maggio erano i più grandi attori viventi italiani, mi presero in giro. Poi feci lo spettacolo, lo spettacolo fu un trionfo inaudito, in tutta Italia, all’estero, premi Ubu della critica italiana, a Parigi della cose incredibili, e cominciarono a rivedere tutti quanti le loro carte e i loro giochi. E quindi mi toccò essere, diciamolo, d’avanguardia, precorritore con questi meravigliosi reperti della nostra umanità. 

Io però adesso mi sono dilungato, mi dispiace, ma siccome sono il padrone di casa, volevo onorare con affetto, ma con profonda ammirazione, anche questi grandi amici. 

Vuoi dire qualche cosa Silvio?

Silvio Orlando

Dopo le parole che hai detto è meglio non parlare perché si può andare solo al di sotto. Mantenere alto quello che tu hai detto, essere all’altezza di quello che tu hai detto è difficile, è molto difficile sia per me, che per Enzo, per Imma, per Enrico Fiore soprattutto…scherzo. Quindi niente…che ore sono? 

Antonio Calenda

Vedi come sa far ridere?

Pubblico

Meno un quarto.

Silvio Orlando

Cosa meno un quarto?

Pubblico

Le sette.

Silvio Orlando

Sette meno un quarto…bene abbiamo tre quarti d’ora, quanto dura la relazione? Mezz’ora di relazione e quindi c’è anche la mezz’ora che incombe. Noi dobbiamo concentrarci molto prima di fare questo spettacolo perché abbiamo un metodo nostro molto preciso, dobbiamo stare un tre quarti d’ora nei camerini a parlare tra di noi e da soli, anche un po’. Non volevo togliere altro tempo alla relazione di Enrico Fiore e ringraziare, ovviamente, il dottor Calenda Antonio che è molto vicino a noi come nome, che si capiscono le origini meridionali e quindi cedere la parola a Enzo se vuole dire qualche cosa?

Vuoi dire qualche cosa tu?

Enzo Cannavale

E ch’aggia rice?

Silvio Orlando

Quello che vuoi.

Enzo Cannavale

Pronto, pronto, pronto…

Silvio Orlando

Non è un telefono!

Enzo Cannavale

 Dopo quello che ha detto il dottor Calenda, io che posso dire? Mi ha buttato non giù, mi ha portato proprio su, ma portato proprio sopra e quindi lo ringrazio moltissimo. 

Io faccio teatro da parecchi anni. Questo è un teatro che a me piace moltissimo e soprattutto fa piacere scoprire un teatro che è un po’ dimenticato, quello di Peppino; perché Peppino per me è stato, a parte l’autore che tutti considerano minore, ma non è affatto minore, soprattutto è stato un grandissimo attore comico e anche drammatico perché io ho visto, io ho recitato con lui poi l’ho visto anche in commedie tipo Il berretto a sonagli ed era veramente un attore che ti faceva commuovere. Quindi questa riscoperta, è bella sta riscoperta di Peppino. Si deve un po’ a Silvio questa riscoperta, perché nessuno aveva mai pensato di mettere in scena questi lavori di Peppino che, poi oltretutto, è un repertorio vastissimo. Perché Peppino ha decine e decine di atti unici, di commedie e speriamo che su questa scia si continui ancora a portare avanti questo tipo di teatro. Perché Eduardo è Eduardo, naturalmente non si discute, però Peppino è pure Peppino, insomma quindi si può benissimo portare avanti questo discorso anche perché Eduardo è difficile rappresentarlo per vari motivi, invece per Peppino pare che la strada sia più facile. Speriamo che lui possa continuare questa scia. Oramai s’è messo su questa strada pover’ommo.

Silvio Orlando

Perché io, perché non tu? Perché deleghi sempre agli altri? Tu sei un grandissimo attore.

Enzo Cannavale

Perché sei stato tu che hai scoperto…

Silvio Orlando

Eh, ho scoperto, aggio scoperto a Peppino De Filippo.

Enzo Cannavale

Hai scoperto questa cosa che nessuno ci aveva mai pensato a fare.

Silvio Orlando

È uno sfizio giovanile, sai, io sono legato a questo teatro infantilmente perché lo vedevo in televisione, sopra le altre cose, neanche in teatro, soprattutto con queste due farse che facciamo. Dovendo ritornare a fare una cosa in teatro, a Napoli, avevo voglia di tornare a Napoli, mi è ritornato in mente questo gioco infantile e quindi la prima cosa che ho pensato è stata di chiamare Enzo. Gli attori sono sempre preoccupati della disoccupazione dell’anno successivo per cui…faccimone nata, accussì tenimmo nata stagione avanti. Però, io voglio dire a Enzo che è arrivato il momento di finire di nascondersi davanti ad altre persone, tu devi uscire allo scoperto; tu hai l’età, è finita la gioventù, lui pensa sempre di avere diciotto anni, un po’ ce l’ha dentro, però lui ha la possibilità, la forza, la struttura, le capacità, il talento, la storia per potere essere un grande protagonista e prendere in mano il proprio destino una volta e per sempre. 

Enzo Cannavale

Insomma, praticamente m’ha cacciato…hai capito…

Silvio Orlando

No, sono io che voglio venire a lavorare con te. 

Enzo Cannavale

No, invece speriamo che la cosa va avanti e io ripeto sono molto felice, anche se qualche volta c’è stato…perché il teatro è fatto pure nu poco: ogni tanto n’appiccico, na cosa…però, poi dopo, si torna sempre, perché il motivo dell’attore è quello di far interpretare, di far lo spettacolo qualunque cosa succede, lo spettacolo deve andare avanti e quindi noi stimo portando avanti sto spettacolo, ogni tanto c’appiccicammo…

Silvio Orlando

È chiaro che in questo spettacolo ci sono almeno quattro generazioni di attori, c’è Enzo che c’ha settant'anni per cui c’ha il suo mondo che tutti noi rispettiamo ed amiamo, poi scendendo, scendendo fino ad arrivare ad Antonio Friello, a Giovanni Esposito che è stata, forse, l’ultima leva, a Francesco Procopio, a Maria Laura Rondinini, cito tutti perché se no si arrabbiano e sono l’ultima generazione della comicità e quindi mettere assieme tutte queste energie straordinarie è anche molto difficile. Trovare soprattutto un metodo di lavoro comune è stato molto complicato e complesso e devo dire che non l’abbiamo trovato e quindi lo spettacolo va avanti da solo, per forza di inerzia. Io come regista penso di aver solamente fatto una telefonata e aver chiamato queste persone e averle messe assieme. 

Enzo Cannavale 

Ha fatto na belle regia…

Silvio Orlando

Mettere assieme queste persone, cercando di farli litigare il meno possibile e diciamo che non siamo arrivati alla perfezione del metodo, però ci siamo andati vicini in certi momenti e questo già è molto.

Enzo Cannavale

Fortunatamente che abbiamo le sedie che sono pesanti quindi non si scassano.

Silvio Orlando

Diciamo che noi abbiamo debuttato, il primo grosso debutto è stato fatto al Diana, è il teatro dove i De Filippo si sono divisi, quindi, già essere stati cinque settimane lì, insieme e d’amore e d’accoro è già un grosso successo.

Gli attori napoletani, non so perché hanno una maledizione molto forte tra di loro, sono i peggiori nemici di sé stessi, molto spesso ed è difficile tenere assieme una compagnia attori napoletani perché abbiamo un carattere fortemente individualista e ognuno di noi pensa di avere la ricetta di come si fanno le cose e soprattutto nel teatro e questo porta spesso a difficoltà di mettere assieme le proprie teste. Spesso altrove, poi riescono a fare con minor talento, minore capacità delle strutture teatrali molto più stabili e che sono molto più riconosciute di quanto potrebbe essere riconosciuto l’energia e i talenti che ci sono a Napoli. Quindi questo è per me un’esortazione a cercare di cambiare anche un po’ mentalità nella mia città, per quelli che ci sono qui. 

Con questo chiudo e passo la parola a Enrico Fiore, se vuole parlare.

Enrico Fiore

Io, più che questa parola un po’ terroristica, relazione, mi limiterò a fare qualche piccole osservazione, dopo aver ringraziato Calenda che mi ha attribuito meriti che, secondo me, non sono tali perché secondo me, un critico dovrebbe sempre comportarsi in un certo modo nei confronti dello spettacolo. È semplicemente l’esercizio di una professione che va fatto nel modo che ottimamente ha delineato l’amico Calenda. 

Vorrei riagganciarmi alla sua esperienza con i tre grandi fratelli Maggio per dire molto semplicemente che qualche cosa del genere, c’è questa ignoranza di certi talenti e poi improvvisamente, quando poi ce si li ritrova davanti… Si è verificato e credo anche che si verifichi, come diceva anche Enzo Cannavale a proposito di Peppino De Filippo. 

Io ricordo quello che un grande critico diceva di lui, Silvio D’amico: “Peppino De Filippo è un grande attore, quasi sempre più grande di ciò che interpreta”. Io credo che sia stato, in senso strettamente tecnico, un attore più grande di Eduardo. Non vorrei scandalizzare, ma sottolineo il dato della tecnica, cioè attore in senso tecnico, come tramite tra il testo scritto e la sua realizzazione in palcoscenico. La prova, del resto, di questo sta nel fatto che mentre Eduardo De Filippo, che era un interprete assolutamente straordinario, qualche cosa di diverso rispetto all’attore in senso tecnico. Eduardo era incomparabile come interprete, ma in sostanza ha interpretato soltanto i suoi testi, i propri testi, tranne che  in un’occasione Il berretto a sonagli per altro riadattato sua misura, mentre invece Peppino proprio in quanto attore, ha interpretato un numero di autori molto più vasto e soprattutto autori apparentemente inavvicinabili da lui, che era l’esponente così tipico, così esattamente caratterizzato, di una tradizione altrettanto specifica e caratterizzata come quella napoletana e poi l’appartenenza a quella famiglia. 

Ebbene, Peppino de Filippo ha interpretato per esempio autori come Molière, ha fatto George Dandin, ha fatto l’Avaro è arrivato fino a Pinter, sembrerebbe incredibile, ma Peppino De Filippo è stato uno straordinario interprete del Guardiano, faceva il barbone Devis ed era incredibile. Ma al di là della sua bravura in queste cose, io vorrei raccontarvi un episodio di cui sono stato testimone che dimostra come Peppino, non solo, fosse capace di avvicinare questi grandissimi autori, ma lo facesse con straordinario rispetto. Un rispetto di cui, non so quanti altri attori che fanno soltanto quegli autori, sono capaci questi attori che fanno solo quei repertori di rispettare quegli autori come li rispettava Peppino? Io ho qualche dubbio. E avviene questo: Peppino nel marzo del ’77 arriva al teatro Cirea a Napoli con l’Avaro di Molière. Naturalmente il pubblico napoletano, anch’esso indotto nell’equivoco di un’abitudine pigra: “Peppino è quello che fa ridere, Peppino è quello che fa queste farsacce, Peppino è quello che fa questi giochini di nessun conto sul piano culturale…Andiamo a farci quattro risate”. Arrivano là e si trovano di fronte qualche cosa di completamente diverso. Soprattutto queste signore cosiddette “bene” che arrivarono con le pellicce, era un marzo piuttosto freddo oppure se le mettevano per farsi vedere che avevano… non lo so, molte di loro stavano in pelliccia. Discese da via Orazio, via Petrarca, dalle zone eleganti. Arrivano e si trovano di fronte questo primo atto. Peppino era rigorosissimo, cioè un altro attore, come Paolo Villaggio, molto meno grande di Peppino, si è permesso di mettere il Molière in Fantozzi, poi protesta pure se qualcuno glielo dice. Peppino era rigorosissimo, per cui ste signore impellicciate che erano andate lì per ridere rimasero, per la verità, ancora più infreddolite. Finisce questo primo tempo, queste vanno al bar e rientrano con ritardo. Si era riaperto il sipario e Peppino già stava in scena e già stava recitando, allora arrivano queste parlottando fra di loro. Peppino si ferma e dice: “Chiudete il sipario!” Poi è uscito dal sipario, venuto alla ribalta dice: “Non si viene così a teatro! Noi stiamo facendo una cosa molto seria che richiede una grande concentrazione, sia a noi che a voi, se non vi interessava, non ve l’ha detto il medico di venire. Ve ne potevate stare a casa, non si viene così a teatro!”. e se ne entra. Si riapre il sipario, lui riattacca. Una di queste qua dice a voce alta: “Siamo un po’ nervosi Peppino, stasera eh…?”. “Chiudete il sipario”. Fece richiudere il sipario. Esce di nuovo e dice: “Guardate che qua non si tratta di essere nervosi, mò ve lo dico per la seconda volta questa è una cosa seria che stiamo facendo, se non vi interessa andatevene!”. Pensate che questa cosa è successa a Napoli, davanti al suo pubblico. Questo attore, di cui molti si ricordano soltanto perché ha fatto Pappatone in televisione, era un attore che aveva per il teatro e per la sua professione un rispetto che oggi si sta perdendo. Quanti attori di oggi avrebbero fatto una cosa del genere? Avrebbero cacciato via, perché lui questo fece, il suo pubblico? Perché non capiva. È la stessa cosa è successa, me l’ha raccontata un attore della compagnia di Luca De Filippo che guarda caso sta facendo adesso all’Augustea di Napoli Il Tartufo con la traduzione di Enzo Moscato, splendida, una riscrittura, insomma, altro pomeriggio, ce stato uno dalla sala che ha detto a voce alta: “ Qua non si capisce niente!”. Luca si è fermato e ha detto: “Se non si sente può essere un problema nostro, se lei non capisce è un problema tutto suo!”.

Allora, voglio dire, per tornare a Peppino che aveva ragione Silvio D’amico, Peppino era un grande personaggio, al di là del grande attore lui era, certamente come uomo, più grande della sua immagine pubblica. Pensate soltanto a una cosa: lui è stato l’unico dei fratelli De Filippo che abbia avuto il coraggio di mettere un dito esplicitamente sulla piaga costituita dalla tormentosa e tormentata vicenda privata dei tre De Filippo. Nessuno di loro, né Titina, né Eduardo l’hanno mai fatto, lui ha scritto un libro autobiografico, Una famiglia difficile in cui dice anche forse troppo, però lo dice. Ha affrontato questo che è un nodo fondamentale per capire anche la drammaturgia di Eduardo. Guardate le cose che ha scritto Eduardo hanno una fortissima, decisiva, componente autobiografica. Io non credo che occorre spendere troppe parole per dimostrare che Filumena Maturano è in qualche modo, fatte le debite differenze, la storia precisa della famiglia di Eduardo. Ora, immaginate praticamente che cosa è successo: questi tre ragazzi, in questo quartino come si dice il piccolo appartamento a Napoli, affittato dall’allora padrone, padre padrone, del teatro napoletano che era Eduardo Scarpetta e aveva avuto tra i tanti figli, non sapeva nemmeno lui quanti ne aveva messi al mondo, con infinite amanti eccetto che con la moglie, aveva avuto questi tre da Rosa De Filippo, aveva affittato questo piccolo appartamento nella piazzetta Ascensione a Chiaia e questi tre ragazzi, bambini, si vedevano girare per casa e ogni tanto arrivava là, faceva la visita questo signore che veniva fatto passare per uno zio. Poi loro più tardi hanno saputo che in realtà era il loro padre e che li ha avviati al teatro, ma non ha mai voluto dargli il proprio cognome. 

Insomma, queste sono cosa che lasciano il segno. Ed è scattato nei tre De Filippo, come una voglia di rivincita nei confronti di questo personaggio: “Noi diventeremo più grandi di te!”. E insomma, in qualche modo ci sono riusciti. È stata una vendetta nei suoi confronti, ma sul piano drammaturgico poi, ha scatenato tutta una serie di reazioni a catena. Pigliate per esempio Eduardo De Filippo. Eduardo De Filippo avrebbe voluto appartenere alla borghesia di lui, Eduardo Scarpetta suo padre che era il rappresentante ufficiale in teatro, perché Scarpetta era l’autore della borghesia a beneficio della quale traduceva, reinventava come sappiamo in dialetto napoletano, i più famosi Vaudevilles, le più accorate pochades francesi. Se non che questa borghesia Eduardo, lo rifiutò e allora lui, più o meno inconsciamente, si è vendicato nelle sue commedie, dove se ci fate caso, c’è sempre un antieroe piccolo borghese o borghese protagonista che resta sistematicamente sconfitto, a cominciare da Luca Cupiello che gli scassano il presepe, che gli mandano a monte tutto quello che lui ha cercato, l’ordine borghese che tenta di instaurare Luca Cupiello, trattando i personaggi, i componenti della sua famiglia come pastori del presepe: U’ Remaggio u mette ccà, il cammelliere e l’oste ccà… dice alla figlia. “Tu te spus’a Niculino, pecchè Niculino è un commerciante, tene i soldi…”. Così vuol fare Luca Cupiello. Poi naturalmente questa realtà gli sfugge di mano e lui si rifugia nel colpo apoplettico. È una fuga di fronte ad una realtà che lui non padroneggia e questa è la cosa. Rispetto a tutto questo Peppino, io credo che Peppino abbia avuto un atteggiamento, come dire, più indipendente. Intanto lui ha avuto il coraggio, poi, di fronte praticamente, a questo atteggiamento di dispotici e poi del fratello, ha avuto, come sappiamo, il coraggio di piantarlo e la rottura avvenne proprio al Diana e lui se ne uscì, praticamente salutando Eduardo: “Duce, Duce” e se ne andò per i fatti suoi.

Però, per tornare al teatro di Peppino, lui ha avuto un atteggiamento più indipendente rispetto a tutte queste questioni ideologico-sociali, perché ha preso la strada, lo dicevamo prima un po’ tutti, lo diceva Silvio Orlando, Antonio Calenda, Enzo Cannavale, ha preso la strada della tecnica pura, quella che era anche dei fratelli Maggio, cioè del teatro che dice certe cose senza dirle. 

Io ho raccontato al colonnello Esposito la storia che Calenda non dice per intero, ma quando lui ha fatto La madre, con Pupella Maggio, Pupella Maggio è stata disciplinatamente ad ascoltarlo quando lui voleva spiegarle chi era Brecht, poi però, lei ci è arrivata per un’altra strada. A me diceva: “A me Tonino m’ ha spiegato chi è stu Brecht, però io nun ù sapevo primma, nun ù saccio manco mò faccio a mamma napulitana, - faccio la madre napoletana”. Poi era divertentissimo perché lei mi diceva tutti i suoi timori, per esempio quando andarono a Padova, c’era questa scena finale e lei doveva comparire con questa bandiera rossa altissima e tutti questi rivoluzionari aggrappati ai suoi piedi e lei era terrorizzata, dice: “Nui amma i a Padova, là so tutti fascisti, io aggia escì cu sta bandiera russa mano, ma fa che saglino ngoppa u palcoscenico...”. Poi mi raccontò che era andata benissimo anche a Padova. Però lei come ci arrivò? Lei arrivò allo straniamento per moltiplicazione, lei fece una mamma, talmente straripante, sta mamma napoletana, talmente mamma napoletana, cioè la mamma napoletana al cubo, all’ennesima potenza, per cui finiva per battere in breccia il sentimentalismo e la retorica per accumulo, invece che per sottrazione. E come l’operazione intuita da Calenda, era un’operazione sacrosanta che produsse dei risultati in termini di pura teatralità, straordinari. Peppino faceva la stessa cosa. Questi attori sono straordinari perché hanno, innanzitutto, una corporeità, un gesto. Queste cose, molto meglio di me, le spiegherebbe Roberto De Simone… 

È approfondito sul rapporto, per esempio tra ritmo e musica e gesto della scuola napoletana, sulla grande tradizione scenica napoletane. Ma Peppino, per esempio, era straordinario da questo punto di vista. Io per esempio ricordo quella sua commedia Non è vero, ma ci credo che era, non a caso, qualche cosa di molto vicino, per quanto riguarda il carattere del personaggio protagonista, ai grandi caratteri molieriani. Non è vero, ma ci credo è una commedia sulla superstizione: si racconta di un tal commendator Gervasio Salastano che è uno molto superstizioso. Tanto è vero, lui ha un’azienda, caccia via, licenzia in tronco un impiegato Malvurio, cioè Malaugurio, perché era convinto che portasse male e allora, ad un certo punto, c’è uno che è fidanzato segreto della figlia di questo commendatore il quale per arrivare a questa ragazza, si inventa uno stratagemma. Si presenta chiedendo il posto del licenziato, come candidato a sostituirlo e con una gobba finta dice: “Chisto, mò me porta benne e mi assume” Allora c’era questa scena che Peppino, credo, sia l’ultima cosa che abbia recitato prima di ammalarsi e la fece al Politeama. Allora arriva questo candidato, questo tipo con una gobba così. Allora, arriva questo candidato, questo tipo con sta gobba accussì e lui non lo sa che è il fidanzato segreto della figlia. Allora, c’è questa scena: Peppino sta dietro alla scrivania e questo giovanotto, con questa gobba si presenta davanti e allora Peppino, la prima cosa che vede, in realtà, questo comincia ad esporre il suo curriculum... però, già era grandissimo Peppino, perché Peppino in realtà, non lo sta a sentire più; è l’unica cosa che ha visto, ha visto quella gobba ed era incredibile, non si può descrivere la maestria di questo dietro alla scrivania. Lui non diceva niente e guardava soltanto però si capiva che lui non stava a sentire quello che diceva, non gliene fregava niente del curriculum che aveva e stava pensando: “Questo è uno che porta bene!” allora, ad un certo punto si alzava, lui voleva toccare quella gobba però, naturalmente, aveva vergogna, non si poteva permettere di toccare la gobba. Allora girava a passi felpati, mentre il giovanotto continuava a parlare, lui senza parere, spostando delle cose dalla scrivania, lentamente girava dietro a questo qua, sollevava questa mano e l’abbassava; questa mano arrivava a una frazione di centimetri dalla gobba e faceva dei movimenti con questa mano che sembrava una farfalla. Questa mano era di una sapienza, di un controllo, ripeto lui era già malato e insomma, sta mano che tremolava, proprio come una farfalla che vuole posarsi e vede qualcosa, la sfiorava ma non la toccava, la sfiorava...sembrava che non la toccava, si ritraeva, tornava...era una cosa di una sapienza infinita.

Io scrissi, in quella occasione, stavo a Paese sera che così lui faceva, donava a questo personaggio la fissità monomaniacale propria dei grandi malati molieriani. Ebbene, io lo conservo ancora come una delle cose più care e lui mi scrisse un telegramma per ringraziarmi, Peppino e dice: “Grazie per la lusinghiera critica, grazie ancora. Peppino De Filippo”. Tanto che io mi meravigliai, dicietti pecché questo deve ringraziare me?

Insomma, voglio dire che questo dimostra ulteriormente la sua grandezza, il suo attaccamento al mestiere; lui si sentiva fino all'ultimo, ripeto già malato, si sentiva sempre sotto esame; per lui, ogni sera, era la sera più importante e questo è proprio di tutti i grandi. 

Un altro che era così era Nino Taranto, Nino Taranto è un altro grande signore. E lui tutte le sere, ogni volta recitava, quando per esempio io andavo a salutarlo, lui faceva puntualmente questa domanda: “ Come so juto? - Come sono andato?” Come se lui avesse bisogno...

Per tornare a quello che dicevamo prima, Peppino era questa straordinaria coscienza d’attore, perciò, come dicevo, era grande non solo come attore, ma straordinario come persona. Cioè lui era veramente molto più serio delle cose spesso poco serie per sorti a cominciare appunto da Pappagone. Per esempio, se voi pensate all'altra cosa bella lui la scrisse a quattro mani con Titina, Quaranta, ma non li dimostra, in cui si racconta la storia di una ragazza, ormai sfiorita che ormai si è fatta una certa età, appunto c’ha 40 anni il padre la vuole piazzare a tutti i costi. C’ha questo tormentone che dice a tutti: "Quaranta, ma non li dimostra!". Alla fine questa ragazza finirà per non sposarsi per ripiombare nel grigiore di sempre. Bene in questo testo ci sono delle cose che potrebbero appartenere a Cechov certe atmosfere... per cui torno a quello che diceva ancora Calenda. Poi un'altra virtù straordinaria, di questi straordinari animali di palcoscenico, era questa capacità di attingere a queste corde segrete nell’anima, a questi ripostigli, a questi interstizi minimi della vita per virtù d’istinto. 

È stato il caso di un altro grande autore, secondo me il più grande che Calenda ha frequentato e che è Viviani, che io credo che sia il vero autore napoletano, molto più grande di Eduardo, secondo me non ci sta proprio paragone è certamente Viviani il vero grande autore del ’900 napoletano. Voglio dire a proposito del dire senza dire e poi vi racconto una cosa che dimostra ancora ulteriormente la grandezza di questi attori. Come dicevamo che Peppino faceva tutto un discorso con un semplice gesto, quel gesto della mano.

Calenda ha diretto un’eccellente edizione della musica dei ciechi...a proposito, mo’ esce un’antologia di mia recensione da qua e allora, in questa cosa, Viviani perché è grande? 

 Scrisse nella prefazione a una vecchia edizione dell’ILTE, una scelta di 24 commedie nel '57 Ciro Capriolo che era un cultore di teatro, un grande giornalista napoletano, scrisse: "La potenza di questo atto unico sta in un’immane tragedia, diventata abitudine". Qual è il mezzo di cui si serve Viviani da grandissimo drammaturgo? Questi personaggi sono ciechi ambulanti, sono tutti ciechi, loro non vedono niente, me si comportano e parlano costantemente dalla prima all’ultima parola come se ci vedessero. Ecco il mezzo. Viviani non ha fatto nessun discorso, lo dice con questo semplice espediente, che è un espediente fisico, nel modo di parlare di questi qua, di quello che dicono, come Peppino con la mano, senza fare nessun discorso, ad un certo punto il contrabassita Ferdinando, che è un poco il leader di questo complessino, a una domanda di un altro compagno, come si è conosciuto con questa sua moglie Nannina? Lui racconta che stava finendo sotto un tram, questo lo ha salvato, po’ se sò spusati e dicette: “facettemo pure a festa, venette pure u’ maestro Panariello…” famoso maestro loro, conoscente e aggiunge: “facettemo pure i fotografie”. Domanda il chitarrista, parlano come se ci vedessero, dice: “E come venettero?”. Nel testo di Viviani, Ferdinando risponde con un’alzata di spalle e dice: “Viri chisto che m’ha potuto domandà, come se io l’avessi potute vedere!”. Ci fu un’edizione in cui i protagonisti: Ferdinando e Nannina erano Beniamino e Rosalia Maggio. Questa edizione, su Paese sera, dove io allora lavoravo, è recensita da Michele Del Grosso, uno che aveva portato a Napoli: Living Diador, un teatro d’avanguardia che si chiamava Teatro instabile, non aveva i diritti degli eredi dei Viviani per cui l’aveva chiamata La parabola dei fringuelli ciechi. Si beccò lo stesso la denuncia di Ivonne Viviani per cui lo facevano sotto un tendone, a viale Augusto, a Fuori Grotta. Dopo due sere furono costretti a togliere baracca e burattini perché arrivarono i carabinieri. Ebbene, io non starò a spendere molte parole sulla grandezza assoluta di Rosalia e Beniamino che faceva il contrabbassista cieco, ma ho raccontato l’episodio per dire come questi siano veramente attori, sia una ricchezza incalcolabile per il teatro. Questa famosa battuta: “Facettemo a festa, venette pure u’ maestro, facettemo pure i fotografie...”. Quello domanda: “E come venettero?”. Beniamino a soggetto rispondeva: “Si vieni a casa t’i faccio verè!”. Voi capite che questo attore, addirittura potenziò quello che l'autore aveva detto, con una battuta che a me sembra veramente geniale. Lui per virtù d’istinto capito esattamente che cosa aveva fatto Viviani e s’era messo al servizio dell'autore con una straordinaria creatività. Chi l'inventò in quel momento quella battuta? Ora, dice: “Si vieni a casa t’i faccio verè!”. 

Ora, Peppino apparteneva a questa razza, perciò io dicevo: è stato molto più indipendente rispetto alle vicende della famiglia perché aveva meno mediazioni intellettuali, meno schermi tra sé e la vita; la vita e poi nella sua reinvenzione sul palcoscenico.

 Il suo teatro non è, voglio dire come testi, niente di che, voglio dire che sono meccanismi che vanno rivitalizzati, fatti vivere dall’attore. Il testo di Onn Raffè O’ trombone, saranno cinque o sei pagine non di più, è il classico canovaccio della Commedia dell’arte, tocca all'attore, insomma, farlo vivere, cioè dargli sangue. Da questo punto di vista Peppino è stato importante, cioè la sua lezione andrebbe riscoperta perché troppe volte oggi assistiamo a spettacoli teatrali che dimenticano questo rapporto che sempre ci deve essere tra il corpo e la parola. Si assiste ad attori che recitano come se stessero facendo una conferenza oppure impiegati al catasto. Non lo so, io mi ricordo una volta, per esempio, ad un altro grande attore brillante che era Alberto Lionello fece al Diana Divorziamo di Sardò, sta cosa orripilante, ottocentesca e lui la rendeva credibile. 

E poi, una sera i Mir fecero una cena a casa loro e ad un certo punto io mi ritrovai seduto; io avevo scritto una cosa entusiastica e avevo detto, cosa rara, che questa compagnia era anche molto omogenea, funzionavano tutti e li avevo elencati, tutti quanti. Ad un certo punto, Lionello che stava seduto di fronte, senza preavviso, senza dare nessun  segnale, mi punta l’indice contro e fa: “Lei adesso mi deve spiegare come si è permesso?”. “Come mi sono permesso di fare che cosa?”, “Di scrivere quello che ha scritto”. Dico: “Perché, che cosa ho scritto?”, dico, “Ma io ho fatto una cosa entusiastica”. “Sì”, disse lui, “Ma lei non doveva fare quello che ha fatto!”. “Ma che cosa ho fatto?” “Quali cani...” e comincia ad urlare come un ossesso, “Quei cani...”. “Ma quali cani?”. “Quei cani che lei ha elencato tutti e li ha messi accanto a me!”. Dicietti: “Dio è u’ vero, ma sono i suoi attori”. “Io li ho dovuti prendere, non sono attori, lei dovrebbe vederli; arrivano cinque minuti prima dello spettacolo, si tolgono i loro stracci, nemmeno in quello hanno stile, li appendono al chiodo, entrano in scena, dicono le loro quattro battute imparate a memoria, senza nessuna voglia, senza nessuna espressività. Finisce, si chiude il sipario, riprendono i loro stracci, si struccano in tre minuti e se ne vanno. Lei non li doveva mettere vicino a me". 

Questo temo si stia perdendo. Questo si avverte con sempre maggiore rammarico. Per questo io concludo subito dicendo che ancora maggiore è la nostalgia di personaggi come Peppino e proprio per questo, perché questa nostalgia non si traduca in un blocco del teatro. Bisogna, e raccolgo l’invito senza scherzi, di Enzo Cannavale di moltiplicare questo lavoro di scavo; qua ci sta Calenda deve riprendere certe sue abitudini con i Maggio e non lo so, per esempio, e cominciare a fare di nuovo il regista di cose di questo genere. 

Io vi ringrazio.

Antonio Calenda

Siamo noi che ringraziamo il dottor Enrico Fiore per la generosa e appassionata chiaccherata e siamo lieti di averla avuta con noi. Grazie a tutti voi e a presto.

